資本主義上升到全球化高度後，勞資間的雇傭關係也不斷進化，資本家們變著各式方法向下剝削：派遣工、無薪價、上班打卡制下班責任制......，這些都過時了，現在最潮的花樣是：零時契約。
電影一開始就是男主角瑞奇在面試時的自我介紹，從內容我們可以推演出瑞奇的就業軌跡：一直換工作、願意做粗活（但無法持續長時間的烈日曝曬），即便失業也拒領就業津貼（因為自尊心）。這樣的瑞奇也知道自己在就業市場上的弱勢，於是在朋友的推薦下，加入了物流送貨員的行列，簽下「零時契約」。
這個契約以「合夥」為包裝，為勞力提供者（送貨員）編織「主宰自己命運、做自己的老闆」的美夢。用「work with us」的糖衣，規避所有雇主於理於法應該提供給員工的保障、待遇、甚至是就職的必須工具；因為你是自雇者，所以不能上班時要自己找人代理，公司不會為你安排職代，即便只是兩個小時；因為你是自雇者，工作的必要投資（車子）你必須自己出資，你可以選擇自己買、或是向公司租。
簡直剝人兩層皮。
這邪惡的制度在片中有個具體化身，就是物流中心的主管。從片頭的契約說明，到後半段瑞奇被小混混打傷、人還在醫院等待X光報告時，他卻忙不迭地告訴瑞奇：他還是得上班（除非找到代班）、掃描槍壞了必須賠1000英鎊（約40000台幣）。在譴責這個主管簡直壞透了的時候，我們透過台詞也了解他之所以冷血的原因：他要維持中心效率，他們是全國第一的物流中心。
德國哲學家漢娜鄂蘭提出「平庸的邪惡」，她認為二戰時期主持屠殺600萬猶太人的納粹高官艾希曼僅是個服從上級命令的官僚，「艾希曼格外勤奮努力的原因，就是因為他想晉升，我們無法認為這種勤奮是犯罪...，他不愚蠢，只是缺發思考能力。」而物流中心主管所做的，也許就是我們這個時代的「平庸的邪惡。」
※以下有《地久天長》雷
（前幾個禮拜看了《地久天長》，片中海燕為了讓單位達到零超生，半威脅半說理地把麗雲押去墮胎，間接造成王家後來的絕後和被失業。其實海燕也只是個沒有思考能力的、平庸的執行人。當然今天若沒有海燕，還是會有其他人置於這個角色位置，麗雲可能還是難以倖免於墮胎，但就跟麗雲跟曜軍對待海燕跟英明的態度一樣，知道不是他們的錯，可以理解、可以原諒，但也無話可說了；海燕可以說他是職責所在，可以辯解無法料想後面一連串意外，但也逃不了心中一輩子的內疚。）
若說這個主管是資本主義運作下制度剝削的具體化身，瑞奇的兒子就是對抗資本主義的代表。他聰明，聰明到足以察覺爸爸是如何被這個工作、甚至是這個社會壓榨，情感上他捨不得爸爸，行動上卻表現出街頭社會運動者的架式，甚至賣了家裡的外套去買噴漆。這裡的這段對話也富饒興味，當得知兒子的街頭塗鴉的噴漆是買掉Gore-tex外套而來的時候，爸媽說「你知道我們沒辦法再買一件了嗎」，而消費主義不就正是鼓勵人們購買自己消費不起的東西嗎？
瑞奇的老婆艾比，則是物流公司主管的相對面。身為居家服務員的他不像物流主管那樣冷冰冰，儘管規定要他們不可以跟客戶過於親近，他還是不吝於付出工作外的時間留下來和服務的老奶奶多聊一會兒，雖然這讓他在休假日接到對方的電話－因為尿褲子了，全身動彈不得的老奶奶打給小孩卻未獲回應；在有著排泄問題的客戶家中清潔超時，卻得不到上層的諒解；這些「情感氾濫」的作為，對制度的運作來說都只是影響處理器運作的雜音。如同瑞奇女兒在「抱歉我們錯過你了」的字卡上寫字投遞給收件人被投訴一樣，「雜音」是不被允許的，效率才是重點，但我們終歸是人啊！而艾比做著「外包孝道」的工作，前往一個又一個客戶家裡，負擔起原生子女無暇親為的照護勞務，但卻沒有足夠的時間陪伴叛逆的兒子和細膩敏感的女兒，這又是何其諷刺。
結尾瑞奇渾身是傷，一隻眼睛看不見，被公司記了兩次警告、再一次曠班就會被革職，他也只能不顧家人反對硬著頭皮繼續上工。都說「賭輸了，爛命一條。賭贏了，榮華富貴」，要我也可能很難不去賭那個不會發生事故的機率，只是如果瑞奇賭贏了也沒有榮華富貴，只是繼續在被剝削的輪迴裡苦苦掙扎。從結尾我們無從得知瑞奇後來是否平安，只能從一顆長鏡頭去揣想瑞奇的舉步維艱：「我也知道這樣不好，但不這樣會更不好。」
聞天祥老師說，肯洛區的電影對他來說只有兩種，「很好」、「非常好」。身為影展片，肯洛區的作品不艱澀、不難懂，飽含情感和對底層的關心，像是一本情節紮實、底蘊渾厚但文字平實易讀的小說；導演也曾說「不管是從藝術還是政治的角度，我始終站在勞工這一方。」猶如李安的「父親三部曲」能夠讓觀者一覽東方父親的形象，肯洛區的電影，就是導演給這個世界留下關於底層弱勢階級的吉光片羽。
留言列表
